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Infancias: exploraciones sobre la memoria

ENRIQUE MONTALVO*

STE LIBRO REPRESENTA
un esfuerzo conjunto de
ocho personas que, en un
momento de nuestra madu-
rez, decidimos arriesgarnos y tomar
la pluma para sortear territorios des-
conocidos. Todos ya teniamos detras
de nosotros una larga trayectoria,
innumerables busquedas y recorri-
dos profesionales en distintas ramas
de las ciencias sociales. Sin saberlo
en un primer momento, andabamos
buscando nuevos desafios.

INFANCIAS NOS HIZO empujar
nuestros limites, salir de nuestro pa-
norama conocido y hallar formas
de investigar, pensar, sentir; volcar
en la escritura una narracién mas
libre, mas viva, mas expresiva. El
quehacer propuesto se convirtié en
una actividad que nos alejaba del co-
nocimiento fragmentado impuesto
por la llamada ciencia occidental y
nos hizo entrar en consonancia con
la practica ancestral de la narracion
de historias y experiencias. Nos lan-
zamos a contar la vida.

NUESTRAS NARRACIONES NO
eran mas parte de la reverenciada
historia con mayusculas. En su mul-
tiplicidad y riqueza, nuestros tex-
tos no podian ser atrapados en una
sola disciplina, sus extremidades se
negaban a ser constreiidas, eran
libres. Nos sumergimos entonces
en la memoria personal sin perder
de vista lo que sucedia alrededor:
acontecimientos sociales, transfor-
maciones econémicas y culturales.
Asi fueron brotando prosas hones-
tas, singulares, hermosas. El gozo
de la escritura emprendié su vuelo
y conseguimos desprendernos de
inhibiciones, escarbando en lo per-
sonal, lo intimo, esa esfera que tan-
tos consideran intrascendente pero
que conforma el sustrato de la vida
misma. Un atrevimiento que ahora
surgia con fuerza a la superficie y se
plasmaba en la pagina.

SI ANTES HABIAMOS sido lectores,
a veces voraces, de textos literarios y
algunos incluso habiamos publicado
novelas o cuentos, ahora surgia la
posibilidad de abandonar el anquilo-
samiento académico y lanzarse a un
tipo nuevo de libertad narrativa, un
experimento que reunia la historia
con la literatura.

NOS ENCONTRAMOS FRENTE
a la oportunidad de ver el mundo

Enrique viontaivo
Carlos San Juan Victoria
(coordinadores)

A “Nuestras vivencias se volvian parte de un proceso mayor y éste era afec-
tado, inevitablemente, por nuestra subjetividad”. Foto fragmento de la portada

y nuestra vida desde una mirada
fresca. La oportunidad de dejar a
un lado las grandes teorias, los cam-
pos de especialidad cada vez mas
acotados, la feroz competencia en
el &mbito académico, las trampas de
los estimulos y el Sistema Nacional
de Investigadores, los informes y re-
portes burocraticos que nada tienen
que ver con el descubrimiento de
conocimientos nuevos.

ESTE PROYECTO CONJUNTO nos
hizo sentir parte de algo entrafa-
ble, que tendia redes de solidaridad
como las de antano, hoy tristemente
en desuso, casi olvidadas. Fuimos te-
jiendo una red de apoyo, un vinculo
afectivo, un espacio de confianza
para decir, para hablar de nosotros
mismos.

Y ES QUE la amistad estuvo ahi
desde el inicio. Conoci a Carlos San
Juan en los pasillos de la Direccién
de Estudios Histéricos del INAH, en-
tonces en el anexo del Castillo de
Chapultepec, hace ya casi medio si-
glo. En ese tiempo hemos compar-
tido todo tipo de experiencias; nos
hemos preocupado por las transfor-
maciones y el rumbo de México y
el mundo, hemos intentado resistir
la tecnocratizacion creciente de las
ciencias sociales y su puesta al ser-
vicio de los poderes econémico y po-
litico dominantes. Pero, sobre todo,
hemos sido buenos amigos.

CUANDO PROPUSE LA idea de
este texto a Carlos, su respuesta fue
del todo entusiasta. Las primeras
cuartillas de planteamiento del pro-
yecto volvieron a mi mas soélidas
gracias a su pluma. Muchas de esas
primeras paginas fueron escritas a
cuatro manos, en un ir y venir entre

su computadora y la mia. Escritu-
ras y reescrituras. Hasta que llegd
el momento de mostrarlo a quienes
pensamos podian sumarse a esta
aventura. Y encontramos excelentes
complices para la travesia.

TODOS ELLOS MOSTRARON una
gran disposicién y compromiso para
subirse al barco v, sin saber a ciencia
cierta el destino, navegar por ma-
res desconocidos. El desafio en un
principio pareci6 colosal, plagado de
dudas que juntos fuimos sorteando.
Nuestras reuniones a la distancia
por via tecnoldgica nos ayudaron
a sentirnos mas confiados. Primero
exploramos el terreno, hablamos y
escuchamos a los demds; tomamos
decisiones grupales. Juntos decidi-
mos que este primer libro, que hoy
presentamos, abordara el periodo
mas feliz y despreocupado de nues-
tras vidas: la infancia. Juntos nos
apoyamos, a pesar de lo incierto del
camino inicial, en la busqueda de
nuevas formas de expresion.

NO ESTUVIMOS SOLOS en nuestra
busqueda. Encontramos inspiracion
y orientacién en grandes escritores
que habian abordado un reto similar
al nuestro. Nos acomparfiaron Ste-
fan Zweig, Annie Ernaux, Jean-Paul
Sartre, entre otros; revisamos sus pa-
labras acuciosamente.

EN EL TRAYECTO emergieron un
cumulo de vivencias, de experien-
cias, de emociones; siempre pasa
cuando nos movemos en la esfera
de la memoria personal, subjetiva
e intima. Con afecto y cuidado nos
volvimos guardianes de las vidas
de los deméas que empezaban a re-
flejarse en la pagina. Y fuimos en-
trelazando esa memoria personal

con los “grandes acontecimientos’,
los procesos en los que transcu-
rrian. Fuimos testigos de historias
que cobraban vida, que emergian
desde lo mas profundo de nuestra
subjetividad y se entrelazaban con
el contexto nacional y mundial.
Conseguimos desdibujar la distan-
cia tradicional entre el sujeto ob-
servador y el objeto o mundo ob-
servado. Nuestras vivencias se vol-
vian parte de un proceso mayor y
éste era afectado, inevitablemente,
por nuestra subjetividad.

A TRAVES DE estas lineas he in-
tentado mostrar los recovecos que
habitan debajo del libro que ahora
pueden tener en sus manos. Me doy
cuenta que, como sefnalaba Carlos
con su caracteristico sentido del hu-
mor, si sumamos el tiempo que los
autores han hollado este planeta,
este libro acumula las experiencias y
vivencias de mas de medio milenio.

ABRIR LAS PUERTAS a la subje-
tividad y permitir que afloren las
memorias discretamente escondi-
das; desplegar las emociones que
les rodean y acomparnan con toda
su riqueza; vislumbrar los aconte-
cimientos que los circundan y dan
forma, produce un efecto enig-
maticamente magico. Cuando em-
pezamos este proyecto ignoraba
que seria un viaje de dimensiones
tan profundas y transformadoras,
que junto con mis comparieros de
travesia: Carlos San Juan, Jaime
Bali, Jorge Fernandez, Maya Lo-
rena Pérez, Claudia Moénica Sala-
zar, Ilan Semo y Claudio de Jesus
Vadillo contribuiriamos a la cons-
truccién de un espacio de creacion
y critica honesta y constructiva, y
que la experiencia seria profunda
y trascendental.

SE CONOCE CONTRA lo conocido,
sugeria el célebre Gaston Bachelard.
Para acceder a nuevas verdades de
nuestras multiples historias habre-
mos de sumergirnos en las profun-
didades de nuestras memorias, ex-
plorarlas con valor y extraer el saber
que ocultan.

*Enrique Montalvo es profesor in-
vestigador en Historia del Centro
INAH-Yucatan
enrimo2l@hotmail.com
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