
18 OPINIÓN
LA JORNADA MAYA 

Martes 2 de septiembre de 2025

E
N 1987, REALIZANDO un 
trabajo de campo antropo-
lógico en la extinta zona 
henequenera, un campe-

sino maya me preguntó algo que 
no sé si pude responder adecua-
damente: ¿Por qué el nombre [Ja-
cinto Pat] de la escuela primaria 
lleva el nombre de un salvaje? 
Veinticinco años más tarde un 
ciudadano de Mérida me dijo: hay 
que hacer un mitin de protesta en 
el parque Eulogio Rosado porque 
fue un asesino de mayas en la 
Guerra de Castas. 

EN AMBOS CASOS lo que es pa-
tente es que mis dos oradores no 
sabían bien qué pasó. E imagino que 
tampoco sabían cómo esas ideas 
nos han alcanzado y quizá marcado 
como yucatecos. Entre esas dos vo-
ces separadas por décadas y contex-
tos distintos, se revela la persistente 
disputa sobre la memoria histórica y 
los significados que arrastra. A ver si 
ahora puedo explicarme. 

SUELEN HABER TRES momen-
tos claves en la generación de 
las historias. 

EN EL PRIMER momento, los que 
escriben, son normalmente parte de 
alguno de los dos bandos en guerra. 
Escriben con base a cartas, reportes 
militares, noticias en la prensa y 
experiencia u observación directa. 
Es decir, escriben en “tiempos de 
guerra”. Estamos en el momento de 
las crónicas. La guerra se relata con-
forme va sucediendo sin saber aun 
el resultado final.

EN EL SEGUNDO momento la 
guerra se ha acabado. El tiempo 
ha pasado, el suceso ha desapa-
recido. En su lugar aparece la 
historia, el relato de los sucesos. 
Aparece después, cuando la gue-
rra ya terminó y ya sabemos en 
qué terminó. Ya sabemos quié-
nes ganaron y quienes perdieron. 
Aquí es cuando, normalmente, la 
historia la escriben los ganadores, 
porque son los que se impusieron 
e impondrán su versión de lo su-
cedido. Los perdedores no escri-
ben, pueden estar muertos o no 
pueden escribir porque no se les 
permite. Su voz queda silenciada. 
A la sociedad ganadora no le inte-
resa la versión de los perdedores, 
menos si fueron sus enemigos y 
amenazaron su existencia.

EN EL TERCER momento ha pasado 
otro tanto de tiempo. Este puede ser 
de tamaño variable, pero la exis-
tencia de la sociedad misma (de 
poblaciones vivas descendiente de 
los perdedores y de los ganadores), 
más la materia prima (documentos 
de archivo, historias, vestigios ma-
teriales, historias orales) permiten 
una segunda época de historiar: las 
primeras rescrituras.

AHORA BIEN, EN cada uno de es-
tos tres momentos, lo que sí está 
claro es que la sociedad no es la 
misma. Para ahondar en ello diré 
que, para el caso que nos convoca, 
se trata de la misma región y la 
“misma” población que la habita, 
pero que ya no se compone social-
mente de las mismas partes: es decir, 
hay “mayas”, pero no son los mace-
huales de 1847. Hay “blancos”, pero 
no son los que se apropiaron de las 
tierras del sur y el oriente. Algunos 
mayas descienden de los rebeldes, 
pero otros descienden de los no re-
beldes. También hay mestizos que 
participaron del lado de los blancos, 
otros que participaron con los indios 
y los que no participaron. Todos es-
tos son descendientes de la guerra, 
han coexistido e incluso algunos se 

han mezclado. Así han trascurrido 
ya 124 años. Algo así como cuatro 
generaciones sociológicas, donde el 
conflicto bélico se fue alejando de la 
mayoría poblacional y son sus hue-
llas e historias las que se van trans-
mitiendo de una generación a otra. 

LAS RESCRITURAS HAN procu-
rado reconstruir la otra cara de la 
moneda, la versión de los derrotados. 
Eso ha sido un acierto. Sin embargo, 
me parece que es hora de reflexionar 
un poco más sobre algunas cosas que 
dejaré aquí como preguntas:

1. AMBOS BANDOS sufrieron pér-
didas y tuvieron sus héroes: ¿Qué hé-
roes son más importantes? ¿Los de los 
blancos o los de los indios? ¿Qué pér-
didas humanas fueron más lamen-
tables, las de los blancos o las de los 
indios? ¿O es tiempo de pensar en que 
todas las pérdidas valen lo mismo?

2. DE ALGUNA forma nuestros 
antepasados se estuvieron ma-
tando entre sí. Entonces ¿las re-
escrituras se siguen planteando 
como “ellos contra nosotros”?  ¿O 
deberíamos tomar una distancia 
suficiente que nos permita ver un 
nosotros desligado de la guerra? 

¿Qué debería de haber ocurrido 
para que esto fuera así? O ¿toda-
vía debemos de plantear las cosas 
como un conflicto entre descen-
dientes de uno y otro bando?

3. LA HISTORIA de una sociedad 
como la yucateca (que es una) no se 
escribe para aplaudir a un bando en 
particular. Se escribe para entender 
lo que pasó, llevar el recuento; para 
saber cómo hemos evolucionado y 
qué es lo que hemos hecho y esta-
mos haciendo respecto a los proble-
mas y malestares que provocaron 
una guerra entre nosotros.

SOLO DESDE LA memoria de esa 
vieja guerra podremos evaluar si 
los proyectos políticos y sociales del 
presente tienen la fuerza de unirnos 
como sociedad o la fragilidad de se-
pararnos de nuevo.
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CAUCES DEL TIEMPO

 Acuarela de la guerra de Castas, Museo del Pueblo Maya de Dzibilchaltún. Foto INAH
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